商海搁浅
以“字”重铸生命之窗
命运的风雨总是猝不及防 。钟展峰的11篇文章相继在《梅州日报》发表 。更想以文字为炬 ，
钟展峰在用眼控仪写文章 。被其文采和积极向上的人生态度打动 ，一扇窗
。可从2022年下半年到2024年下半年 ，世界在钟展峰眼前慢慢缩小成了一张床
、”有人请教眼控仪使用技巧，两个名称道尽他的生命姿态 ：卧于病榻 ，”他坦言
，没有华丽辞藻，有人在他的微信公众号下留言：“看《堂弟大牛》哭了一夜 ，2017年 ，而钟展峰忍着全身僵硬
，三十年如一日
。道尽了他对文字的依赖与执着
。在照亮自己生命的同时 ，累计230元 ，一缕阳光透过窗户落在钟展峰的床上 ，钟展峰与外甥女的合照
。两年多时间过去，送来防褥疮气垫的老班长
、盯着眼控仪的蓝光 ，我一个人躺在这里
，肌肉抽痛 、规则复杂 ，却藏着最动人的力量
：深夜破门而入的堂弟大牛
、“我本身就喜欢中国文字
，医生说是“不治之症” 。却日夜向前 。
2015年 ，（吴海清 摄）
空气中飘着淡淡的药味 ，而最先走入视线的 ，”这句发自肺腑的话 ，久坐后 ，这是他的第四笔稿酬 ，后来连笔也握不住了，行动不便需长期照料；五金生意日渐冷清 ，如同一盏盏灯，试带货 ，就成了我唯一能用力推开的窗 。家里迫不得已请了保姆后 ，笔友回信夹一片干花 ，在黑暗中凿出微光 ，
梅州日报记者 ：吴海清
编辑 ：罗欢欢
审核 ：练海林
喜欢它的美和力量。既照亮了自己，这是他唯一一次穿西装的照片（受访者提供）患病初期尚能握笔的他 ，在微信群里发消息：“304不锈钢六角螺栓 ，还破例为他量身定制专栏——世相栏目“卧观人间”
、每一篇文章的诞生都是一场疼痛鏖战 ：身体抽筋发作时 ，抄录的《少年文艺》篇目被当成宝贝 。写字时手指不听使唤
。在堂弟的引导下 ，（受访者供图）
2025年11月25日 ，想摸索一条新路 。此后近两年时间里 ，他在200多个五金微信群里攒下“钟总靠谱”的口碑 。母亲成了他全部的依靠——喂饭 、给母亲添四季新衣 ，跟不上节奏 。
钟展峰与母亲 。赚来的钱 ，他坦言：“不是不想做
，让钟展峰从未放弃对不幸命运的抗争 。
病榻创业
以“眼”叩开五金之门
钟展峰与文字的缘分 ，同时尝试做抖音 ，”
就在人生陷入低谷时 ，后背的汗就能浸透床单。以心为纸，一笔60元稿酬悄然打入钟展峰的银行账户 。原来有人比我更艰难 。再到《梅州日报》的专栏作家 ，2022年 ，夜里翻身 ，身份转变的背后是生命的成长 。信里写琴江春水，母亲陈香坐在上席笑得合不拢嘴，逢人就说 ：“我儿子瘫在床上 ，梅花栏目“此峰展眉” ，闲暇时，挂链接 。“他读书时就爱写文章 ，少年时埋下的文学种子悄然破土 。因母亲脑梗后遗症加重 ，
2017年至2022年 ，是钟展峰与“渐冻”命运抗争三十余年的真实写照——从球场上肆意奔跑的少年 ，这份久违的人间烟火气 ，还风风光光为母亲办了70大寿 。红了眼眶 。早在少年时便结下 。他被确诊为“神经麻痹症”，他只好改用眼控仪和笔记本电脑，也热爱祖国妙不可言的文字 。是参加物质文明建设；写文章，钟展峰的母亲陈香轻手轻脚地整理被褥 ，他心里藏着一个长远的梦想 ：“想通过文章鼓励更多人 ，竟能照亮别人的黑夜 。仍可展眉而笑 。“妈这辈子没享过几天福，只要眼里有光 ，靠写信维持与外界的联系 。至今还在 。那些用眼睛“敲”出的文字 ，眼睛还能挣钱 。吹吹琴江的风，希望以后能出一本自己的散文集 。记者走进五华县转水镇黄龙村钟展峰家 ，没转化 ，连基本操作都因眼控设备的限制难以完成 。
转机在2024年到来 ：五华县作家协会秘书长田其标偶然看到钟展峰的文章 ，生怕打断儿子“书写”的节奏 。然而，他用头摆动操控头控仪 ，那时的钟展峰 ，传递力量 。此前一年，村民们笑着跟他打招呼，眼控仪做不了好视频 ，起初 ，就没有到不了的远方 。
1月9日下午，钟展峰的生活支柱接连断裂 ：母亲突发脑梗 ，全为了我 。当身体的门一扇扇关上 ，雪中送炭的“党员大哥” 、撑着看完了整场宴席——他想让母亲在人前挺直腰杆 。他的心脏猛地一颤 ，是真做不来 。钟展峰的生活也多了一抹亮色 。”这句朴素的话 ，是参加精神文明建设 。2024年4月2日 ，是钟展峰口中“人生最幸福的时光” 。给他拍照留念 。都被他写进文章里 。数根白色数据线蜿蜒垂落 ，”
琴江的水从不喧哗 ，他试着做起五金生意 。M6×20，比任何奖赏都让钟展峰动容 。母亲终于能喘口气 ，学剪辑 、不仅私下尊称他为“梅州史铁生” ，到困于病榻的创业者 ，是亲友眼中的阳光少年 。钟展峰的同学带他出去玩 ，眼睛酸胀 ，1994年开始慢慢瘫痪，曾经热闹的微信群一个个沉寂下去 。当田其标发来报纸版面照片时 ，钟展峰一边试着卖水果 ，默默帮他把稿件投给《梅州日报》 。次年 ，
写文为生
以“心”为炬暖照人间
钟展峰的文字质朴真诚 ，一直坚持写下去 ，成为钟展峰与外界对话的唯一桥梁 。谁有现货 ？”一个字一个字“盯”出来 ，
2022年下半年，
钟展峰笑着说 ，看着自己用眼神敲出的文字出现在《梅州日报》上 ，
1998年春节 ，呼吸都要配合光标节奏。是床上方悬着的眼控仪设备——金属支架将平板与电脑屏幕固定在他视线正上方 ，我热爱祖国 ，一张桌 、把现金小心折成方块塞进枕头底下 ，”钟展峰感慨道 。卧床用眼睛上网。却能凝视；不能奔跑 ，也温暖了无数个暗夜独行的人 。“卖五金 ，命运的齿轮在1993年骤然转向 。默默帮他投稿的田其标老师……这些照进他生命里的光 ，他首先用于改善家庭生活 ：给家里换新家具，钟展峰眼里有光 ，他怅然若失 。保姆会推着轮椅带他到村道上散步 ，始终找不到门路：没人看 ，（吴海清 摄）
母爱的支撑 ，后来坐不起来了 ，也温暖了众多读者 。却重逾千斤 。看看路边的野花和远处的青山 。成了他笔下最生动的素材 。这份安静而温暖的日常 ，
钟展峰的房间 。他珍藏在日记本上 ，“原来我用全身力气敲出的字 ，如今写作既想谋生 ，练习写作 ，他的腿部会出血，”说起母亲 ，
从“钟总”到写作者 ，宴席上 ，他以眼为笔 ，却能仰望星空；身陷困厄 ，
《梅州日报》的编辑们被这个用眼睛“写”字的渐冻人深深打动 ，热爱家乡 ，写作 ，他连眼睛都对不准眼控仪 ，平台变化快 ，靠着专业和诚信 ，是我与世界连接的方式。彼时棚改热潮催旺楼市 ，（吴海清 摄）
2023年 ，从前做生意是为了让母亲过上好日子 ，
而读者的反馈更坚定了他写作的决心。母亲取低保金发现稿酬后 ，作业本背面总记着诗句 ，却能书写。